人生本来十分平淡。

空难、雪崩、战争。冤狱和被绑架，这类九死一生的恐怖经历，电影里虽然极力渲染，呼之欲出，毕竟摊到每个人头上的概率微乎其微。所谓人如蝼蚁，柴米油盐，生老病死，说起来，绝大多数人庸庸碌碌，过的都是正常生活。因此才有漂流、跳伞、飙车、泅渡海峡甚至赌博吸毒等等自讨苦吃的吉尼斯世界记录。本来玩的就是心跳。

那不为人知的感情风暴，丧亲失侣，受遗弃遭背叛，中奖升职，就连天上掉下肉包子这种大喜大悲，同样能致人于死地。但毕竟各人心理承受力不一样，是杀人或自杀？其凶险的程度只有自己知道。况且现代人越来越自闭，麻木和冷静成为防卫本能，一颗石子能否激起千层浪已够怀疑，反正脸上总是微波不兴。

中国人还不习惯找心理医生，尽管这个行业正在大城市悄悄兴起。生活是庸常的，是微尘的叠加，是无处逃遁的日复一日夜复一夜的滴水蚀石的时光。如何抗衡这“生命不能承受之轻”？诗人开出的药方是“保持几分童真”，宗教提倡“一颗平常心”，男人呼吁浪漫，女人渴望情趣。电视上的综艺节目如“欢乐总动员”里的搞笑、相声小品、卡拉OK、全面健身运动、旅游、美食和周末PARTY等休闲项目开始获得它应有的位置。

然而一枝玫瑰花的奉献或某个晚上的笑逐颜开，仅能局部或短期缓解现代都市生活的紧张和压力。要维护心理健康，莫过于换一种眼光，就象打开一扇新窗户，迎接早晨升起的同一轮太阳。

有一本好书叫做《享受每日生活》，是美国人托马斯·穆尔写的。他说：“当我们把简单的用餐变成宴请，摆下宴桌就是请灵魂出席。盘子、杯子和刀叉可能就是唤起一个家族记忆的物件，或者仅仅是漂亮的餐桌上的用具。一块桌布、餐布、蜡烛，甚至一个矮托架，能把普通的用餐变成一次不平常的经历。”最后他强调了营造环境魅力的致关重要，“在这种心态下，灵魂出现在前台，面对人生的延续和生活中的喜忧的实实在在的关注，至少是隐退到了幕后。”

即便看起来似乎唾手可得的幸福场面，对于浮躁急切、物质利益至上的现阶段中国人来说，也显得过于矫情和浪费了。多少人不是利用快餐盒匆匆果腹，就是把餐桌当战场，商业的、政治的、处心积虑的、患得患失的，蜡烛和鲜花变成了道具。难怪有报道说：功能性消化不良病患者已占总人数的20%——40%。

但我们首先可以做到的是调整自己的心态，学会对人生持有一份幽默感。

对迟到的恋人说：幸亏你终于来了，那只近视的鸟错把我当一棵树，正打算在我肩上孵蛋呢；安抚大发雷霆的母亲：放心吧，虽然我是最后一个出考场，成绩却没那么差，是倒数第二名；阳台上掉下衣架，砸了脑袋，抬头揶揄迭声道歉的邻居：早通知我，好戴钢盔呀。下次若不能抛个绣球来，至少落一根烤鸡腿如何？

下雨，自己淋得像落汤鸡，目送扭着高跟鞋继续奔跑的胖嫂，有趣；排长队求职面视试，看左右有人念佛有人冒汗有人不断上厕所，心中一乐，忽然看破红尘，也去上厕所；接朋友，火车晚点，有人频频看表，有人持续拨打手机，还有人守在询问处纠缠，你饶有兴味地研究他们的眼神、手势、衣着和口音，推想他们要接的亲戚、朋友、上司或情人，时间不知不觉间过去，远方来的朋友笑眯眯的站在你面前。

只要你睁大好奇的眼睛，只要你对人怀有善意，你总能从司空见惯的环境中发现有趣的事物，轻松自己的心情，也给周围的朋友带来笑声。

现今家庭，有些简直成了情绪火葬场。一位女友说，先生在外面笑眯眯，人都赞脾气好，可回到家里，满脸晦气，令人沮丧。女友恼火地抗议，你不要金玉其外，轮到自家人时，却像八大山人笔下的鱼鹰，白眼球多，黑眼球少。先生立即反驳道，人又不是仪器，不可能总调整在最佳状态。发愁的时候，懊恼的时候，垂头丧气怕时候，你让我到哪里撒火？和领导吵吗？不敢抗上；和同事争吗？来日方长，得罪不起；在公共汽车和不相干的人口角吗？人家招你惹你了？那不是伤及无辜，太不“五讲四美”了吗？女友说，我是你亲人，却经常看你黑脸，你这不是残害忠良吗？先生说，家是最隐蔽最放松的场所，一个人若是在家里都不能扒下面具，赤裸裸做人，那才是大悲哀。我阴沉着脸，并非对你恶意，只是情绪病了。你装聋作哑好了，不必同我一般见识。有什么不中听的话，并非针对你，只是宣泄自己的郁闷。如果你爱我，就请原谅我的种种真实。。。。。。

女友困惑地说，人怎么能把家庭当做消化情绪的垃圾场？这样下去，谈何幸福？！

我倒以为幸福的家庭，不妨成为回收情绪垃圾的炼炉。将成员的种种不快以至愤慨忧愁苦恼悲凉。。。。。。都虚怀若谷地包容下来，然后紧闭炉门，不再泄漏。让那炉中真火慢慢熬炼，直到怨气焚化成白色无害的灰烬，如烟散去，不见踪影。

这事说起来简便，实施的时候，却很易失控。人在家居，心不设防，就像没打过麻疹疫苗的小儿，对情绪缺少抵抗力。一旦心境恶劣，极易传染他人。又因至爱亲朋，血脉相通，结果一人发火，污染全体，大家受难。很多原本是外界的小风波，最后演成家庭的全武行。

好的家庭要有丝网般的过滤功能。快乐的幸福的消息，如高屋建瓴，肥水外流，多拉快跑，让佳音火速进入所有成员的耳鼓。忧郁的不幸的消息，只要不关急务，便遮排它，拖延它，让时间冲刷它的苦涩，让风霜漂白它触目惊心的严酷。

好的家庭是会变形的镜片，能发生奇妙的折射。凸透使视物变大，凹透让东西变小。如果是愉快的源泉，哪怕只是夫妻间的一个手势，孩子捧出的一杯清水，远方朋友的一个问候，陌生人的一个祝福。。。。。。都应透过放大镜，使它纤毫毕现，华光四射。让一朵杜鹃，蔓延出一片火红的山谷。让一个口哨，轰响成一部辉煌的乐章。从一片面包，憧憬出今后日子的和美丰足。携一缕春光，扩展成融融暖意，铺满整个家庭空间。

如果是苦难和灾异，比如亲朋远逝，祸起萧墙，泰山压顶，骤雨狂风。。。。。。降临的种种天灾人祸，经了家庭镜片的折射，都应竭力缩小它的规模——淡化压力的强度，软化尖税的硬度，衰减振荡的烈度，压缩波及的范围，控制哀痛的伤害，截减作用的时间。。。。。。让家人在家的庇护下，惊魂甫定，休养生息，疗治创口，积聚新力，重新鼓起生活的勇气。

这是否澳州鸵鸟的战术，一厢情愿？我想明晰的镜片和浑黄的沙砾有原则区别。无论喜讯还是噩耗，通过家庭镜片的折射，它们未曾消失，依然存在，改变的只是外界事物作用于我们的感觉。

放大欢乐，缩小痛苦，这就是幸福家庭的奇妙镜片功能。

（美）詹姆斯·摩尔

大学时代，我认识了一个年轻人，他脸上有一块巨大而丑陋的胎记。紫红的胎记从他的左侧的眼角一直延伸到嘴唇，好像有人在他脸上竖着划了一刀。英俊的脸由于胎记而变得狰狞吓人。但外表的缺陷掩盖不了这个年轻人友善、幽默、积极向上的性格，凡是和他打过交道的人，都会不由自主地喜欢上他。他还经常参加演讲。刚开始，观众的表情总是惊讶、恐惧，但等到他讲完，人人都心悦诚服，场下掌声雷动。每当这时，我都暗暗叹服他的勇气。那块胎记一定曾给他深深的自卑，并不是每个人都能克服这么严重的心理障碍，在众人惊疑的目光里言谈自如。

我们成为最好的朋友后，有一天，我向他提出了藏在心里的疑问：“你是怎么应付那块胎记的呢？”我言下之意是：你是怎么克服那块胎记带给你的尴尬和自卑的？他的回答我一辈子也不会忘记。

他说：“应付？我向来以它为荣呢！很小的时候，我父亲就告诉我：‘儿子，你出生前，我向上帝祷告，请他赐给我一个与众不同的孩子，于是，上帝给了你特殊的才能，还让天使给你做一个记号。你脸上的标记是天使吻过的痕迹，他这样做是为了让我在人群中一下子就能找到你。当看到你和别的婴儿一起睡在婴儿室里时，我立刻知道，你是我的！’”

 他接着说：“小时候，父亲一有机会就给我讲这个故事，所以我对自己的好运气深信不疑。我甚至会为那些脸上没有红色‘吻痕’的孩子难过。我当时以为，陌生人的惊讶是出于羡慕。于是我更加积极努力，生怕浪费上帝给我的特殊才能。长大以后，我仍然觉得父亲当年没有骗我：每个人都从上帝那儿得到特殊的才能，而每个孩子对父母来说都是与众不同的。而正因为有了这块胎记，我才会不断奋斗，取得今天的成绩，它何尝不是天使的吻痕、幸运的标记呢！”

早先，我写过《父亲》，可惜已莫名的遗失了。

来到这喧嚣的边城业已两年，我很少给父亲写信，不知他如何地在把儿牵挂。寒风吹面，冷冷的，不知父亲又出门做工没有，外边挺冷的，他的手指一定被动麻木了吧。或者没有出外做工，穿着那件由大集体保留至今的陈旧的开了花的棉袄，头戴那顶红的线帽，手拿细长的竹竿，在呵护放养着他那群宝贝鸭子。我是早就应该给父亲写点了，以聊慰他那爱我的深怀。

如果我能背负沉重的痛苦，一定没有一种折磨我心的情感，对于这种难言的苦楚，我每一次都试图肩扛，然而末了，均无法心遂。我对于对父亲有好多话想说而没有说感到心痛难安。

父亲在他众多兄弟姐妹当中，是一个弱者，最小，十四岁便一个人支撑生活，我难能想象得到父亲所经受的来自世俗、愚昧的折磨和经历的坎坷。父亲是从不跟我谈起他的往事的。

父亲是个地道的农民，日出而作，日没而息，已经有50个年头了。如今父亲在渐渐的老下去，岁月的风霜染白了他的头发，脸上刻满了无数深深浅浅的皱痕。在我的记忆里，父亲老是在外面忙忙乎乎的，但很少见过他因疲劳而有所怨言恼怒。

父亲很能干。单说种田种地，——因为母亲身体不好，少得帮他，只料理家务，赶上看牛的日子，父亲还得起早。记得有一年，父亲包下了舅舅家的水田，一个人照看两家人的水稻，育苗，下田，管理，丰收，那年他确实是累够了，但他很欣慰，因为第二年普遍稻瘟，父亲包田而盈余的粮食刚好接新。父亲确是个难得的庄稼能手。

虽说只是个组干部，父亲总是忙里偷闲为大伙儿办事，把上面下摆的事务抽早打晚便做好了，父亲常对我说：人还是要有良心的，多为别人做些事，心里总要安稳的多，不要老是没着良心整人家，你要知道这世上毕竟好人多得多。父亲就这样教育着我。其实，我小时怎能理解父亲的所作所为呢？我是断不会明了舍己为人这一做法的，总对父亲的那些“吃里扒外”有些愠怒了。其时，也有过一二件事令我至今仍然能清楚地记得，那时我为我家的那块竹林地和若许多的苗林地落过许多泪，然而父亲还是不让我们有所理解地将其换让了。父亲是极愿意帮助人的。那年堂哥因抢生了第二胎，被罚了款，便找到父亲云云。父亲便将自家圈上的猪交由他们用以抵罚金，而后又用自个儿的钱买了回来。可好气的是那堂哥家以后的颐指气使，真让我难以理喻。其实他们怎能有父亲那样的精明？他们所抵的罚款，如果不通过那一出“回笼计”是万不能如此轻松了解的，那其间涨出来的差数是他们不能想得到的。然而父亲对于他们的小人之为毫不在乎，还一再地为他们排忧解难。想起来，这是何苦呢？然而父亲偏偏就这么做着。

从解放前过渡到新社会的父亲，文化不会高，因为老长辈们说要一碗水端平，于是父亲也只有对高一级的校门望而兴叹了。父亲虽然喝的墨水不多，可是很有两下子。他无师自通几样手艺，实是令我惭愧的，比之父亲，我虽读了十几年书，然而运用起来，却是如此地无能为力，零零碎碎，丢三落四，显得好是笨拙。父亲做木活，长短几何不费大神便可得知，而木活的道儿是少不了几何的。父亲讲解木房结构，我很是费力，然而他在随便之间娓娓道来，我望尘莫及焉。父亲还打得一手利索得算盘，而且口算、心算都是我所不能奢望的。至于编篾货、厨艺那就甭提了，要是提起生意，父亲变得年轻多了，许多生意场上的趣事便会源源不断而来，父亲确是精明强干的。比之父亲，我太渺小了，斗米之一粒了。

父亲在我眼里是很威严的，从小到大，他虽很少碰我，然而心里就老是怕着，因而小时玩耍也老担心他会不期而来。其实长大了，才知道，父亲是极要好的，他喜欢带我串门子，交朋友。同学到了我家，也感到自由自在，少有拘束，他们说父亲很和善，不乏风趣幽默和有见地。父亲从来都是干脆、爽朗的，因而我也便自然的继承了。对于父亲，我自是有一番自豪了。

谁又想得到我爱父亲的情怀是如此的深隽呢？谁又会知道我脑海里一直留存着难忘的一幕！

那年高二秋季学期，一个中午，我正在校门蹓跶，父亲匆匆而来。见到父亲，不由心酸几度。父亲头上多出不少白发了，脸上的皱纹也越来越多越来越深，虽然他才过不惑之年。陪父亲吃了饭后，他说要走了，其实我很想他多呆一时半茬的，交流一下父子之间的感情，虽说我与父亲很切近，然而我又不愿违了他历来的习惯，只得送他走了。

到了校门，父亲从内衣荷包里拿出钱袋，说：“还拿100块去吧，没有了就提前写信回来，钢用在刀刃上，钱用在该用处，只要是为了学习，当大人的都心甘情愿，生活不要太节约，看你瘦瘦的、小小的，要是你妈看见，不忍心的。”父亲就这样淡淡的嘱咐着，然而我的心里早就翻滚着情感的巨浪，不能自持，鼻子一酸，泪涌而来。我转过身去赶紧拭去眼泪，我不愿父亲看见我流泪，因为父亲也是多愁善感的。“安儿，再拿20块吧，免得要用时没有，有病就买药治，身体是革命的本钱嘛”，其实，我很少生病的，大不了不小心扭了脚，摔了腰，父亲真是的。

“爸，我送你上车。”

“呃！不了，你要上课，我自个儿走就行了，不要担心嘛，去吧，上课去。”

父亲就这样走了，我终没有送他上车。每每想起，心里总不是滋味，一直老大不安，好在父亲自我高中起，便放下心来，父亲写信总是说：“没有事就不必写信，我们也写不了像样的信；你大了，我们放心得下。”父亲给予我如此大的信赖，我怎能不争取让他们放心得下呢？

可以说我确实是听话的，从小到大，父亲都没有少费心思教导我。父亲，是绝好的一个父亲。他不光重视我的学识、身体，还不忘记时时注重、引导我的情感、性格的发展。父亲是个开明的人，坚持让我上学便是最好的例子，虽说父亲难免有望我成龙的愿望，然而他是不苛求的，因之，我从不感着压力，心里总感着轻松。他只是让我明白多学知识有好处，他总说：“我们是时代不好，你们碰上了好社会，可要好好学呀，不让一辈子后悔，一辈子不得清闲，反正豆腐多了是水，你自己想想吧，有好处的。”正是这样，我历来都比较踏实地走学子之路了。

然而，父亲并不十分乐观，因为，他以为上了大学不好好学也是没多大用的，虽然只是大道理，空乏而谈，然而父亲确是有着清醒的头脑的，我不由得回回感到满足与欣慰。父亲真是好样的。

唯一遗憾的是，父亲体弱多舛，全因过早的独立支撑生活和年轻时的沉重负担，直到现在，我只能在信里叮嘱父亲找一个方子好好治一治。

如今，父亲显得更老了，我心里头好辛酸，总觉得自己太对不住他老人家了。此刻，在寒风的呼啸中，父亲一定穿着那件他舍不得丢下的破旧棉袄，手拿竹竿，在呵护放养着他那群宝贝鸭子……父亲，你是否正在北来的风中引望我的音讯？!

父亲，我给你写信了，我在想念着你！